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Acabado el curso viajábamos en autobús al Instituto Nacional de Enseñanza 
Media de Pontevedra —actualmente se llama Valle Inclán, pero en el Libro de 
Calificación Escolar no consta su nombre y para nosotros era simplemente el 
Instituto— para examinarnos por libre, los nervios estaban a flor de piel entre 
los estudiantes porque daba igual si habías llevado los estudios bien, mal o re-
gular durante el curso, el examen final en el Instituto era el que dictaba la sen-
tencia definitiva y de las notas dependía el veraneo. 

El 22 de junio de 1965 subimos de forma ordenada, tras pasar la inevitable 
lista, al autobús militar que nos llevaría hasta Pontevedra desde Padrón, dis-
tantes poco más de 40 kilómetros; las monjas lo tenían todo meticulosamente 
preparado y previsto, las bolsas individuales de comida para el tradicional y 
esperado picnic campestre, la documentación necesaria, todos los huérfanos 
en perfecto estado de revista, el pelo cortado casi a cepillo, bien lavados y pei-
nados a raya con tiralíneas, los uniformes limpios, los zapatos relucientes, los 
calcetines blancos bien estirados hasta debajo de la rodilla, soldaditos de plomo 
recién pintados. 

Una vez en marcha tocaba cantar a coro para amenizar el corto trayecto, 
«ahora que vamos despacio vamos a contar mentiras tra la rá, para ser conduc-
tor de primera acelera, acelera, qué buenas son las hermanas no sé cuántos, 
qué buenas son que nos llevan de excursión…» y la lista completa de grandes 
éxitos típica de las excursiones, todos a una seguíamos el obligado rito coral 
intentando conseguir calma y tranquilidad cara a los exámenes. 

Al llegar a Pontevedra nos apeábamos cerca del Instituto, situado en el paseo 
de la Alameda, siempre llegábamos sobrados de tiempo, la puntualidad de 
nuestras monjas sería la envidia del colegio inglés más exigente; antes de entrar 
nos dejaban pasear unos minutos por el parque de las Palmeras para descargar 
la ansiedad acumulada durante los días previos; recuerdo que allí había un po-
bre mono atado por el cuello con una larga y ligera cadena; al aire libre, sin una 
mínima jaula en la que guarecerse, el pobre animal se estresaba ante tanto niño 
revoltoso merodeando su espacio y se volvía una fiera agresiva, había que tener 
mucho ojo porque como te pillase desprevenido lo llevabas claro. 

Una vez reagrupados y contados por enésima vez, no fuera que se hubiera 
despistado alguno, subíamos la imponente escalinata de entrada al Instituto 
bajo la estricta vigilancia de las monjas y buscábamos las aulas de los exámenes 
que tocasen aquel día; en el corto descanso de la mañana las monjas nos 
reunían en la escalinata interesándose uno a uno por los exámenes, nos daban 
el deseado medio bocadillo de mortadela de las once y volvíamos al parque para 
atormentar otro rato al pobre mono; le tirábamos trozos de pan en el límite de 
alcance de la cadena para ver cómo se las ingeniaba para cogerlos, a esas horas 
el pobre animal ya estaba que se subía por las inexistentes paredes de su encie-
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rro, necesitado con urgencia de una ración extra de calmantes porque nosotros 
no éramos los únicos niños que lo mortificaban, los alumnos de todos los cole-
gios allí congregados hacían lo mismo. 

Hay quien afirma que realmente era una mona, investigando he leído en El 
Correo Gallego «Uno de los animales más conocidos del antiguo parque de Las 
Palmeras era la mona Chita, un simpático simio que hacía constantemente mo-
nerías a niños y mayores. Su simpatía era tal que llegó a convertirse en uno de 
los reclamos para los visitantes de la ciudad y en el animal más conocido del 
mini zoo», bueno, afirmar que era simpática parece una hipérbole interesada 
porque, al menos durante aquellas estresantes jornadas, la pobre Chita sacaba 
a relucir lo peor de su carácter. 

El primer examen de la tarde iba a ser Dibujo Artístico, las carpetas indivi-
duales y los estuches con lápices de colores y gomas viajaban guardadas en el 
amplio maletero del autobús; cada carpeta contenía las láminas que eran de 
presentación obligatoria para optar al aprobado, sin entregarlas al profesorado 
al entrar en el aula ni siquiera te dejaban examinar; habían sido trabajosamente 
dibujadas durante el curso, siempre con la sor al quite, no pasaban ni una que 
no estuviera perfecta; recuerdo lo difícil que me resultó dibujar la del oso polar, 
sudé la gota gorda para conseguir el visto bueno de la monja, más por su deses-
peración que por mi habilidad artística, aunque más que un oso polar el gara-
bato bien pudiera ser cualquier animal grande con garras y pelo. 

Al acabar los exámenes de la mañana subimos al autobús, por fin íbamos a 
comer, a esas horas estábamos todos caninos esperando meterle el diente al 
bocadillo de filete empanado y sobre todo al de tortilla de patatas. En la bolsa 
también había fruta, las cocineras trabajaban a destajo esos días. 

Nuestro autobús enfiló la ribera del río Lérez buscando una pradera, siempre 
la misma, a la sombra dónde tendría lugar el picnic; a lo lejos, en la otra orilla, 
divisamos el estadio Pasarón, donde jugaba sus partidos el Pontevedra CF que 
ese año había ascendido a Primera al quedar campeón del grupo I de Segunda; 
muchos teníamos al Pontevedra como segundo equipo preferido ya que, proce-
diendo de todas las provincias de España, cada cual llegaba al orfanato con su 
equipo favorito decidido desde la cuna. 

En un momento determinado el soldado conductor, ya fuera por sueño, des-
piste, exceso de velocidad, fallo mecánico o porque era su destino, perdió el 
control del vehículo precipitándose por una pequeña pendiente directamente 
al río, pude ver claramente como la monja que estaba de pie en el pasillo mi-
rando hacia atrás, probablemente contando cabecitas pelonas para asegurarse 
de que estuviésemos todos, salía despedida y caía de espaldas con los brazos en 
cruz sobre el parabrisas que se astilló por el impacto, enseguida empezó a en-
trar agua por las fisuras hasta que se rompió del todo; durante su inesperado 
vuelo sin motor nos enseñó a todos el abultado refajo que llevaba bajo el hábito; 
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el autobús pasó rozando —afortunadamente sin chocar contra ellos— entre dos 
grandes árboles de la ribera antes de adentrarse fuera de control en el agua del 
río entre un revuelo de monjas y niños gritando por la sorpresa y la inercia del 
frenazo en seco. 

El vehículo quedó inclinado con la parte delantera sumergida en el río, las 
ruedas traseras al aire girando alocadas sobre su eje al perder contacto con el 
suelo, sobresaliendo ligeramente por encima del nivel del agua; enseguida apa-
reció gente dispuesta a prestarnos ayuda, nos fueron sacando por turno por la 
puerta de atrás dejándonos sobre la arena de la orilla, calados de arriba abajo, 
confusos y emocionados a partes iguales; desde dentro nos ayudaban a salir las 
monjas y el aturdido conductor que, como corresponde a los buenos capitanes, 
fueron los últimos en abandonar el improvisado barco mientras se iba a pique; 
junto a la orilla se había formado un gentío de curiosos observando como el 
navío terminaba de hundirse en el fango, dejando fuera del agua el castillo de 
popa como mudo testigo del naufragio. 

Me acuerdo perfectamente de un chico de Calatayud que se rompió el brazo, 
su nombre era Julián Huete Heredero aunque para todos fuera el 89 porque 
cada uno teníamos nuestro propio número personal y a nadie se le llamaba por 
su nombre, seguramente él tampoco habrá olvidado el accidente; a la mala 
suerte de que se rompiera el brazo hay que añadir que esa tarde tocaba exami-
narse de Dibujo Artístico, una asignatura de las llamadas María a la que yo te-
nía aprensión, pero al menos no hubo que lamentar más heridos de considera-
ción que el maño 89 y la monja voladora que se llevaría un susto de muerte, 
aparte de quedar magullada por el golpe recibido contra el parabrisas. 

Lamentablemente las carpetas, los estuches de los lápices y los dibujos del 
curso estaban inutilizados mojados por el agua, las láminas quedaron para el 
arrastre; cuando más tarde una grúa devolvió el autobús a la alameda y se com-
probaron los daños, se determinó que no podrían presentarse en el examen 
como prueba irrefutable del trabajo escolar; puede decirse que tuvimos buena 
suerte, porque nos salvamos de una buena, y a la vez mala porque aparte de 
perder los trabajos pictóricos, las bolsas de viaje con la comida también se echa-
ron a perder en el accidente, estaban en el mismo compartimento que las lámi-
nas y corrieron la misma suerte, solidaridad ante la desgracia se llama la figura. 

Las monjas pronto solucionaron el problema, contactaron de inmediato con 
quien fuera, consiguiendo que el Ejército nos diera de comer sin tener que es-
perar demasiado, porque mantener bajo control a tantos pínfanos hambrientos 
hubiera sido complicado; ellas mismas se encargaron de convencer al tribunal 
del Instituto para que aceptasen bajo su palabra de honor que todos habíamos 
realizado las láminas obligatorias; sin más incidencias, aunque con retraso so-
bre la hora prevista, nos examinamos y en otro autobús regresamos al colegio, 
aliviados tras la experiencia y de nuevo cantando a coro todo el repertorio que 
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la ocasión merecía; volvíamos con una gran aventura que contar a los que se 
habían quedado en el colegio porque ese día no les tocaba examinarse. 

Revisando el Libro de Calificación Escolar, he comprobado que suspendí el 
Dibujo, «Suspenso, 2», mucho peor de lo esperado, aunque en la convocatoria 
de septiembre aparece como «Aprobado, 5»; el dibujo artístico nunca ha sido 
lo mío, pero prefiero pensar que el accidente influyó en el resultado. 

 

TRAGEDIA EN NOCHEBUENA 

 

Seis muertos y dos supervivientes tras caer un autobús al río Lérez en Pontevedra. El 
crecimiento del caudal por la intensa lluvia dificulta las labores de rescate en Cerdedo - 
Cotobade. Una de las pasajeras logró avisar a emergencias desde el interior del vehículo. 

Esa misma noche fueron rescatados los dos primeros cadáveres y los dos únicos super-
vivientes: el conductor y una pasajera que logró llamar a emergencias con su móvil. Las 
labores de recuperación, que tuvieron que suspenderse por las condiciones extremas del 
río, se han retomado este domingo, día de Navidad. Tras encontrar un tercer cadáver den-
tro del autocar, la Subdelegación del Gobierno en Pontevedra informó a primera hora de 
que ya no quedaban más cuerpos en la cabina, inundada de agua hasta el techo, y comenzó 
a buscar al resto de los pasajeros en el río, especialmente en la zona de una presa situada 
aguas abajo, donde había restos del accidente. Finalmente han sido hallados tres cadáve-
res más; el último, el del pasajero más joven, un estudiante de 21 años que volvía a Nigrán 
desde Lugo. 

Extracto de la noticia aparecida en prensa el domingo 25 de diciembre de 2022 que me 
hizo recordar nuestro propio accidente, del que por suerte salimos ilesos, y me impulsó a 
escribir este relato. 


