CONCURSO DE RELATOS
XIX DiA DEL PINFANO

Cordoba, octubre, 2024

Preparando el ingreso



Pinfanos Cérdoba, octubre, 2024

Volviendo al Colegio, era normal salir a Madrid, cuando estdbamos aproba-
dos, varios compaiieros juntos. En la lectura de mi diario de cualquier do-
mingo, cito mi salida junto a varios pinfanos, cuyos apellidos menciono, para
ir al cine. Después casi siempre nos acercabamos por dos bares, como por ejem-
plo “El Quinto Toro”, que ahora no recuerdo déonde se encontraba; y también
“El Patio”, en la calle Arlaban. Eran como nuestros puntos de reunion.

Alli, fuera de las cuatro paredes del Colegio, cada uno, cuando podia, iba con-
tando su vida, sin estar vestidos con el “trapillo” de todos los dias y sin miedo
a que detras nuestro se encontrara algin inspector. El caso era echar una charla
o palique, de anécdotas ocurridas en el cole a cada uno de nosotros, durante la
semana. Y, normalmente, buscando provocar la risa de los demas.

Extracto de mi diario:

«Dia 19 de febrero 1957. Fui a ver al médico porque tenia hinchada una
parte de la oreja izquierda. Me miroé y me envio rapidamente a la enfermeria.
Porque me dijo que tenia paperas. Por la noche ingres6 también Sanchez Pé-
rez, pero no era por paperas, sino por otra cosa. Me ponen una inyeccion de
vitamina C que me duele muchisimo. Al dia siguiente me dejan una radio ga-
lena y me pongo a oir miisica por la tinica emisora que se oia, de Radio Es-
pana. El viernes, dia 22, abandona la enfermeria Sanchez Pérez y me quedo
solo, pero con la radio galena. Me cambié a su cama porque se veia un poco
la calle, si me sentaba en ella. Dia 25: Dice la radio que han cambiado varios
ministros. Dia 26: Vino el médico a verme a las 11,30 y me dio el alta, tras un
nuevo pinchazo que me hacia ver las estrellas».

Como resumen, me tiré una semanita en la enfermeria y, si no hubiera sido
por los pinchazos, diria yo que habria sido una semana maravillosa. Descan-
sando y oyendo la radio. Aunque fuera una radio galena y con auriculares. Pero
no habia otra cosa por entonces.

Sin querer lo comparo con los medios audiovisuales que tengo yo ahora
mismo en mi poder y me llevo las manos a la cabeza. Pero aquello tenia su en-
canto. Era otra cosa. Y el pensar en ello, me produce unas sensaciones maravi-
llosas, y me dan motivo para pensar que ahora vivo mucho mejor. Aunque, sin
embargo, tenga otros problemas distintos, como todo el mundo. Ya que tengo
tras de mi, toda una prolongacion de cuatro hijos y ocho nietos que, aunque me
dan una enorme alegria, también, por un motivo u otro, vienen sin querer,
traen contrariedades y preocupaciones logicas.

En las secciones 32 y 42, de los primeros aios en el Colegio, tuvimos diferen-
tes profesores, que, logicamente, se dedicaban a ensefnarnos sus materias co-
rrespondientes. Aunque de esas secciones dificilmente “deberia” ingresar ese
ano, alguno en la Academia. No es que fuera imposible ni mucho menos.
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Recuerdo al bonachon de Don Rosendo, al que le llendbamos de trozos de
tiza los bolsillos de la chaqueta, dia tras dia, y al que aplastabamos el huevo
frito que llevaba en su cartera de mano, dandole pufietazos. Esto era a diario.
A mi me daba vergiienza de todo ello, y todavia me la da. Don Recuero, Sol,
etc., eran otros nombres de otros profesores.

En las otras secciones, 12 y 22, eran otros los que impartian las distintas ma-
terias. Como Don Angel Lobo, padre de una generacién de hijos militares, muy
serio en clase y en todo lo que hacia. Qué pocas veces la sonrisa aparecia en su
cara. Pero un gran profesor.

Hacia el mes de abril, dejaron de funcionar las clases y por lo tanto, ya no
vinieron los profesores. El objetivo era, que dedicasemos todo el tiempo a es-
tudiar las “papeletas” de los exdmenes de Zaragoza. Todos los dias en clase sa-
cabamos a boleo una de ellas y nos dedicabamos a explicarla como si estuvié-
ramos encima de la tarima y enfrente del tribunal militar. Claro que no era lo
mismo.

Segun se iba acercando el dia de tu marcha a Zaragoza, los nervios se adue-
faban de tu estobmago de una forma que se notaba palpablemente. Mucho mas
tranquilos estaban los pinfanos que se examinaban por primera o segunda vez,
que el que se examinaba en su ultima ocasién. Ese dia, se la jugaban o nos lo
jugabamos, al todo o al nada.

Siempre era una lucha contra otros diez aspirantes. La primera vez que te
presentabas, la participacion en los examenes era muy tranquila. Pero tenias
que pasar bien la gimnasia, el examen médico, y las asignaturas del primer
grupo, que con anterioridad cité, sabiendo que te suspenderian en matematicas
o en geometria, que era donde estaba el coco.

Mencion aparte merece el dedicar un parrafo a la clase de gimnasia. Parece
mentira el miedo que daba a muchos aspirantes, el salto del caballo o del potro.
Cuantos aspirantes no ingresaron en la Academia por ese motivo, teniendo
todo el afio para intentarlo una y otra vez. Porque el que no saltaba el caballo
en su academia preparatoria, tampoco lo saltaba cuando llegaba el momento
definitivo, en el campo de deportes de Zaragoza. Yo mismo he oido decir:

—No. Yo alli me lanzo con todas mis fuerzas y, aunque me mate, yo lo salto.

Qué va. Nada mas lejos de la realidad. Al lanzarse con todas sus fuerzas, tam-
poco lo saltaba. Un ano entero perdido. Tengo presente en mi retina el dia que
yo también me examinaba de gimnasia. Los tres anteriores a mi en el salto del
caballo, por fallar al tercer intento, les echaron del citado examen. Después,
este pinfano, a la vista de lo ocurrido con los anteriores, realiz6 el mejor salto
de ese ano.
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También perdi6 el afio uno de mis compafieros, Segura, segin anoto en mi
diario. Un dia de mayo, al ir a saltar el mencionado caballo, se rompi6 la mu-
neca y se lo llevaron al hospital, y de alli a su casa, a intentarlo el siguiente afio.
Por este motivo, y con mucha razon, estaba prohibido desde el mes de abril,
jugar a cualquier deporte, para evitar que nadie se perdiera ir a examinarse.

Extracto de mi diario:

«Dia 15 de Mayo. Después de la misa y del desayuno, le regalamos al Sr.
Franco (uno de los inspectores, pero buena persona) una maleta, pagada por
todos nosotros, ya que nos enteramos de que no tenia ninguna y se emociono
mucho. Por la tarde sali con Casal y con Obregén Roviralta (muy amigo mio,
también Coronel de Intendencia). Canté con Obregon (pero no digo donde).
Raiil Garcia se lesion6 el hombro jugando al futbol. Reiterando que estaba
prohibido hacerlo, nos quitaron los balones. Se marchan a examinarse a Za-
ragoza, Cabezas de Aguilera (acaba de fallecer), Duarte Moreno y Sanchez
Munoz, “el rana”».

Normalmente, todos los dias salian hacia Zaragoza, unos cuantos, los de la
tanda de examen, con una bolsa que contenia un bocadillo de tortilla de patata
y otro con pollo. Algunas veces, los acompanabamos hasta la estacion de Ato-
cha y les cantabamos, mientras ellos nos decian adios desde las ventanas. Qué
jaleo armabamos. Lo cuento en plan resumido, ya que nos estariamos con ellos
en el andén, méas de una hora. Al terminar cogiamos la camioneta, para el Co-
legio. Asi dia tras dia. Qué tiempos aquellos, qué tiempos felices, que no volve-
ran. Es la letra de una cancion.

He pasado de puntillas, sobre el tema religioso en Carabanchel Alto. Pero no
ha sido queriendo y, como he dicho en alguna ocasion, hay tiempo para todo.

La instrucciéon y la orientacion religiosa en este Colegio, donde no habia
monjas, por cierto, estaba encomendada a los Salesianos, los cuales tenian,
muy cerca del Colegio, un seminario con un nimero de alumnos considerable.
Solian venir semanalmente para inculcarnos la doctrina catoélica, asi como para
impartir los domingos la Eucaristia, ademéas de escuchar las confesiones, de
todos aquellos que lo necesitasen.

Eran gente buena y se les recibia de buena gana. En los dos altimos afios, el
salesiano José Antonio Rico, relativamente alto y verdaderamente delgado, era
el director del tema religioso.

A él se debe el himno del Colegio “Viejo Trapillo”, que todavia, en algunos
actos, cantamos todos juntos. Asi mismo, la realizacién de una colecta para la
adquisicion de un Cristo crucificado, del que carecia la capilla. Como todos te-
niamos un nimero, a El se le otorgd el ntimero siguiente, el 716.

Preparando el ingreso 3



Pinfanos Cérdoba, octubre, 2024

Se dio la circunstancia que el edificio, con el paso de los tiempos, dejo de ser
un Colegio preparatorio del ingreso en la Academia General Militar, para los
pinfanos, vaciandose de muebles, literas, pupitres etc. El Cristo desaparecio,
sin que nadie supiera donde habia ido a parar. Hasta que se encontro, gracias,
sobre todo, a la labor de Jests Ansedes, secretario de la Asociacion de Huérfa-
nos, y un poco a la mia. He comentado anteriormente que lo vamos a colocar
en el Colegio anterior de Carabanchel Bajo, en la capilla y casi pegado al Cristo
de ese Colegio.

El padre José Antonio muri6é en Madrid, en el afio 2010. Descanse en paz,
porque era una buena persona.

Antes de que se me olvide, jugamos dos partidos contra los Salesianos, es-
tando yo en el Colegio. Como ellos jugaban con sotana, se las ingeniaban para
meter el balon dentro de la misma y vaya usted a quitarselo. Era francamente
dificil. Y otra cosa, un poquito marranitos si que eran y, que Dios me perdone,
porque se notaba que El iba con ellos, descaradamente. Lo digo porque tuvie-
ron una suerte increible. Solo la presencia en el campo de ciertas acciones “mi-
lagrosas”, que vaya usted a saber de donde salieron, y yo no digo nada porque
después todo se sabe, impidieron un claro y rotundo triunfo de los pinfanos.

Entre mis viejos papeles y antiguas fotos da la casualidad de que he encon-
trado una foto de ese partido. Qué alegria me ha dado. Al dorso escribi lo si-
guiente:

«Dia de San José (19 de marzo). En los salesianos ganamos por 3-2. Jugué
de interior izquierdo, formando un ala muy peligrosa con Fajardo. No mar-
qué ningun gol. Cada dia juego mejor, y eso que no me cuido».

Es una foto que envié a mi madre y, por arte de magia y de mi hermana, la
he recuperado con gran alegria. Para mis compaiferos, diré que estan Vieira,
Rodas, apoyado en otro, Pedro Moraza Olite, muy amigo mio, de Navarra y por
aquél entonces un poco noviete de la amiguisima de mi mujer, Carmen Ramos,
El Chulez, Urios, el Peque de portero, Duarte mi compaiero de Barcelona, Pa-
lomo, otro que no recuerdo y Fajardo el cordobés.

Es de justicia resaltar el juego de Fajardo. Qué movimiento natural con el
balon en los pies. Qué velocidad corriendo la banda izquierda. No habia defensa
que pudiera pararle. Me recuerda muchisimo a nuestro Messi actual, pero mu-
chisimo. Vamos, que no. Que el cabrito no se movia ni “pa tras”. Ni empujan-
dole, vaya. Pero era tan simpatico. Y ademas era rubio, que quieras o no, en las
fotos de color, daba su cosa y quedaba bien.
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Extracto de mi diario:

«Dia 21 de Mayo, nos han dejado salir a la calle, a las 11 horas, para que
vayamos a aplaudir y a hacer bulto a la Gran Via, porque han llegado a Ma-
drid, invitados por Franco, el Sha de Persia y su bella esposa, la Emperatriz
Soraya».

Fuimos cinco del cole, juntos, a ver a Soraya, que era lo iinico que nos intere-
saba y que, segun las fotos de ella, era de una belleza increible. Y de verdad, era
guapisima, por lo poco que pudimos ver.

Por la noche se escaparon del Colegio unos 40 y llegaron a las 8 de la mafiana.
Lo tenian todo perfectamente estudiado y sin dejar ningin cabo suelto. Asi si
que se puede escapar uno. Unos minutos antes de las 8 de la mafiana, tal y
como teniamos planeado, yo tenia los “trapillos” de todos ellos, que se dice
pronto, preparados para tirarselos por la ventana, y asi entrar en el Colegio, ya
vestidos reglamentariamente. Cosa que asi hice.

Extracto de mi diario:

«Les han cogido a todos. Qué fracaso. A mi no me ha pasado nada, porque
nadie dijo quién les habia tirado desde la ventana los “trapillos”. No sé qué les
pasara manana. Se van de la tanda a examinarse, Fajardo, Munuera y Anto-
lin. Suerte».

Les iban a cortar el pelo al cero a los 40 escapados, pero como en unos dias
debian ir a Zaragoza a examinarse, el coronel les dejo6 el pelo y les quito la salida
a la calle, hasta el mismo dia de coger el tren en la estacion de Atocha. Presen-
tarse al examen en la Academia con el pelo al cero, en aquellos tiempos, podria
ser perjudicial ante un tribunal militar, ya que siempre existiria la duda de
“é¢por qué le han cortado el pelo al cero?”.

No sé si lo he dicho con anterioridad, pero si no, lo digo ahora. Yo aprobaba
los cursos todos los anos en los exdmenes de junio, sin mucho esfuerzo. Pero
mi entrega al estudio era cosa secundaria, siendo prioritario el pasarmelo bien,
con los muchisimos companeros que tenia a mi alrededor. Motivo por lo cual,
en Carabanchel Alto, segui con la misma politica, ya que tenia cuatro intentos
para aprobar los examenes en la AGM de Zaragoza. Y, como buen optimista, ya
aprobaria en alguna de ellas.

Como, de entrada, me colocan en una seccién de clases, donde ninguno “de-
bia” de ingresar, me dio base para pasarme un par de aiitos sabaticos y Dios
diria después lo que tuviera que decir.
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