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Pinfanos Cérdoba, octubre, 2024

A MI PADRE

iCuantos ojos duermen ya profundamente!

iCuantos corazones y mentes que ahora necesitamos descansan ya en sus
madres!

Yo invoco a esas almas, que descansan, a ti, pap4a, y a otros que, como td, ya
no estan.

Almas puras, llanas, nobles.
Siento tristeza o algo superior a la tristeza, iimpotencia!

Hay que cambiar el mundo sin dejar que este te cambie a ti, tener oidos sor-
dos a la dialéctica y fe en el afecto.

Mi vida esta llena de ti, de tus recuerdos, de tus pensamientos, y causa un
desconsuelo incontrolable, no sentirte, no palpar tu alma y tu corazoén.

Porque el mar, la piedra, el arbol, el panal de abejas, el asfalto, las hojas que
se mueven acariciadas suavemente por el aire son tan bellas que... inadie las
ve! Y necesitan que alguien se lo diga.

Necesitan del letargo que le aprisiona y que cada particula de su piel se des-
prenda para volar hacia el amor.

Las palabras van clavando el alma, poco a poco van tejiendo la piel del ser,
van dejando resbalar ruedas de carifio y abren caminos a lo mas fantastico y
puro.

Necesito tu mano que me coja el alma y... sueiio, creo, duermo, te afioro y la
soledad se lo lleva todo, y el sentimiento se hace tangible pues seguramente te
elevaras a sentirme, al notar la falta que me has hecho siempre y con la ansie-
dad que en muchos momentos te he necesitado.

Porque al fin y al cabo todos tenemos un corazoén solo esperamos que lo aca-
ricien.
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RECORDANDO A PAPA

Ando buscando un padre, en los dias grises de mi vida.

Por la calle de la melancolia, para cambiar palabras y frases, tan grandes
como abrazos.

Ando por los recuerdos, buscando un tiempo nifio en los que él estaba, pero...
nunca lo encuentro, aunque yo estoy segura de que esta todavia.

Lo mantengo en mi corazon, en mi alma, con mucho amor y puro y... a la
sombra de Dios que sé que le acompana.

Casi le veo en nuestra casa, o ... en su despacho, los ojos grandes, muy azules,
MI PADRE entre sus libros trabajando, escribiendo, medita, sufre, calla, habla
alto, pasea... iOh, papa! Todavia estas ahi, el tiempo todavia no te ha borrado,
soy igual de vieja que eras ti cuando me hablabas, pero en el recuerdo soy to-
davia la nifia que ta llevabas de la mano.
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PENSAMIENTOS PARA MIS PADRES Y HERMANOS

No sé si el amor duele o dolemos nosotros.

Buscamos en el fondo de nuestros corazones y son pozos profundos en los
que se confunde el fango y el encuentro.

Las manos son mas limpias, pero las escondemos... y escondemos los ojos
porque nos da vergiienza enfrentar las miradas.

Y la vida es, por eso, siempre un distanciamiento. Ese quiero y no puedo de
nuestra cobardia.

Perdimos la inocencia y ahora... ya no hay remedio.

Son tantas madrugadas encontradas, tanto lo que ha quedado al filo del si-
lencio, tanto lo que no es nada, que equivocamos rumbos y... creemos que un
beso resume la esperanza y pensamos que un suelo encuentra nuestras vidas.

Pero el suefio no existe y el beso... solo es beso, y el mundo viene y duele y no
sirve y destruye lo poco que nos queda.

Seguimos caminando porque vivir es estar acumulando pasos, desechando
deseos y a veces reclamando ocasiones perdidas.

Recordar siempre es bueno.
Hay veces que nos salva de tanto descanso.

Hay tardes en que el sol brillaba y era limpio y las lagrimas eran de un to-
rrente de intentos, pero ya no lloramos de alegria, lloramos de nostalgia, y an-
damos aferrados a un ayer imposible y no sabemos si dolemos nosotros o lo
que se ha quedado al borde del camino.

Y entonces el futuro no es futuro sino tan solo el lastre de lo que hemos vivido
y nunca mas vendra.

El horizonte queda reducido al latido de nuestro corazon.

¢Recordais esas tardes en la calle Espronceda? tan solo era vivir en busca del
pijama, de jugar, y de las buenas noches y... el calor de una madre, que era de
caramelo.

¢No recordais los Reyes con todos sus silencios e ilusiones? ¢y... la mafiana
eterna?

Os estoy preguntando si tenéis recuerdos de todas esas tardes que vivian
tiempo abajo sin problema, de esos veranos largos en la playa preciosa. Del ca-
lor de camilla, de Caridad, detras de ese pasillo largo por donde patinabamos,
de la cama que siempre se llenaba, del colegio, de la bici de Nuria.

De mama por la noche rodeada de cremas, de camas y de nifnos.
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Os estoy preguntando si recordais conmigo, si la nostalgia siempre os merece
la pena, si los afios no han hecho que nos volvamos mudos.

Si podemos decirnos el amor que guardamos desde cuando besabamos, con
besos que eran besos.

Os estoy preguntando si merece la pena seguir por lo que fuimos.
¢No recordais la luz?

Os estoy preguntando si las lagrimas sirven, las caricias valen, si la sangre no
miente, si es posible revivir el pasado y darlo a nuestros hijos y dejarles las pa-
labras de antes del desencanto.

Os estoy preguntando si la ternura puede con el paso del tiempo.

Dadme ya una respuesta porque mis hijos crecen demasiado deprisa.
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